وضعت السيدة نبوية البدراوى مولودها يوم 10 مايو، مثل هذا اليوم، 1891، وسماه والده الشيخ إبراهيم العيسوى عمدة قرية «طنبار» التابعة للمحلة الكبرى اسما مركبا هو «محمود مختار»، كان الأب فى الخمسين من عمره، وبعد وفاته خافت الأم من الصراع مع أبناء الزوجة الثانية حول الميراث، فأخذته مع أختيه إلى مسقط رأسها قرية «نشا» القريبة من المنصورة وأدخلته كتاب القرية، لكنه كان يهرب من الكتاب إلى شاطئ الترعة متأملا فلاحات القرية وهن يملأن جرارهن، وكان تشكيل قطع الطين لعبته المفضلة، حيث يصنع منها بعض الأشكال والتماثيل الساخرة البسيطة، حسبما يذكر الكاتب الصحفى ماهر حسن فى كتابه «محمود مختار».
بشرت لعبة «تشكيل قطع الطين» بما سيكون عليه «مختار» فى شبابه حيث أصبح بما أبدعه فى تمثال «نهضة مصر» وتماثيل أخرى هذا المثّال العبقرى، الذى يصفه طه حسين فى مقاله «المصرى الغريب فى مصر» بمجلة «الرسالة، أبريل 1934، قائلا: «مختار هو الذى رد إلى مصر بعض حظها من المجد الفنى، ومكن مصر من أن تعرب عن نفسها وعما تجد من الألم والأمل بلسان جديد لم تكن تستطيع أن تصنعه من قبل وهو لسان الفن».
كان يطالع صورا أخرى فى قرية «نشا» يذكرها ابن شقيقته بدر الدين أبوغازى وزير الثقافة من نوفمبر 1970 إلى مايو 1971، فى كتاب «المثَال مختار»، قائلا: «تطالعنا معالم حياته الأولى فى قرية نشا وهى لا تبعد كثيرا عن القرية التى أخرجت محمد عبده وقرية سعد زغلول، وتطل طفولته على صورة جده لأمه الذى نفى إلى السودان فى عهد إسماعيل لتمرده على الظلم الذى كان يقع على الفلاحين من أجل جباية الضرائب، كانت قصة هذا النفى تروى إليه من قصص الأساطير الشعبية، كان أهل القرية يحكون عن هذا الراحل الكبير من قريتهم الذى نفى إلى السودان وعاش ودفن هناك، وعن الأشياء العجيبة التى صنعها لأهل البلد الذى نفى إليه، كيف كان يعلمهم الزراعة ويرشدهم إلى صناعة الشواديف».
ساقت الظروف «مختار» للانتقال للقاهرة ليعيش مع والدته بمنطقة «حوش الشرقاوى» المجاورة لميدان باب الخلق بحى عابدين، ويذكر أبوغازى: «خالط التلاميذ وأصحاب المتاجر والصناع واندمج فى هذه البيئة الشعبية الصميمة، تحوطه فى هذا الحى روائع القاهرة الإسلامية وفنونها العريقة، وتبهره مآذنها وجوامعها، وتعلم من جو الحى أكثر مما تعلم من مدارسه، وعاش يرسم انعكاس هذا الجو على الورق دون أن يدرك من أمر مصيره شيئا فقد كان تعليم الفن حينئذ غريبا».
التحق بمدرسة الفنون الجميلة، وفى كتاب «خمسون سنة من الفن» يذكر كمال الملاخ ورشدى إسكندر: «افتتحت مدرسة الفنون الجميلة فى 12 مايو 1908 بشارع درب الجماميز بالدار رقم 1، وكان محمود مختار الطالب رقم 1، إذا التحق بها فى 13 مايو سنة 1908، وكان عمره 18 سنة وستة شهور، والتحق بها فى الشهر الأول ما يقرب من 170 طالبا، وكانت الدراسة من الثامنة صباحا إلى الواحدة بعد الظهر للطلبة النظاميين، ومن الواحدة إلى الخامسة مساء للموظفين والهواة».
يذكر أبوغازى: «وأدرك أساتذته أنهم إزاء موهبة فذة، فأحاطوه بتشجيعهم ورعايتهم، ومن بداية الطريق كان يعيش فى حلم كبير، ويصوغ منه شعرا يقول فيه: «أعلل نفسى بالمعانى تخيلا / فياليت آمال الخيال تكون/ سأرفع يوما لفنون لواءها/ ويبقى لذكراها بمصر رنين».
يؤكد أبوغازى أن هذه الكلمات ظلت شعار حياته، يدخل بها باريس ويطرق أبواب مدرستها العتيدة، فيكون أول الفائزين فى مسابقة القبول، ويطرق باب معرضها الفنى الكبير» صالون الفنانين الفرنسيين» بتمثاله «عايدة» فيكون أثر مصرى يعرض فى المعارض الخارجية، ويرفض فى ذلك الوقت وهو فى الثانية والعشرين عودته لمصر ناظرا لمدرسة الفنون الجميلة، رغم إغراء المنصب لأنه ما زال فى بداية الطريق.
لم تكن كل أيامه فى باريس نعيما، ويكشف «أبوغازى»: «مرت بمختار فى باريس أياما من الضيق والفقر، تغلب عليها بإرادته وشجاعة نفسه، عمل فى مصانع الذخيرة أثناء الحرب بعد أن انقطعت موارده، وظل يحفظ لفنه أوقات فراغه من العمل بالمصنع حتى انتهت الحرب وفتحت المعارض أبوابها فحمل تمثاله «نهضة مصر» إلى معرض الفنانين الفرنسيين، فرأى فيه نقاد الفن «أول شعاع تنبثق منه نهضة الفن المصرى وحياته حياة جديدة».
يرحل فى 28 مارس 1934، وحسب أبوغازى: «يحيله المرض إلى هزال، ويهجر فرنسا بعد جراحات ومحاولات لإنقاذ حياته ليقيم فى مصر فى مسكن صغير من صحراء هليوبوليس»، وفيه مات قبل أن يتم الثالثة والأربعين.
